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«No se turbe vuestro corazón», dice Jesús a sus discípulos, y nos lo repite hoy a cada uno de nosotros. 
¿Pero cómo podían evitar los discípulos su turbación, pensando en lo que iba a suceder? ¿Qué razón 
les da Jesús, qué razón nos da Jesús ahora a nosotros? «Creed en Dios y creed también en mí. En la 
casa de mi Padre hay muchas moradas; si no, os lo habría dicho, porque me voy a prepararos un 
lugar». 
Jesús no demuestra nada, sencillamente ofrece a sus amigos la única razón adecuada: fiarse de Su 
palabra. «Creed en mí». ¿Pero qué razón tenían para fiarse? ¿Qué razón tenía yo para fiarme mientras 
leía estas palabras delante de nuestro amigo Pier que expiraba? ¿Qué razones tenemos nosotros para 
fiarnos ahora, delante de su féretro? Solo las que derivan de una historia, la misma que los discípulos 
vivieron con Jesús. No tenían otra cosa. Esas palabras no se las decía cualquiera, un desconocido que 
hablaba por hablar; se lo decía alguien que conocían bien, que habían visto muchas veces rompiendo 
sus esquemas y dando un vuelco a sus ideas, dejándoles sin palabras ante la excepcionalidad de Su 
presencia. Eso es lo único que tenían para fiarse de Él: hechos, una vida vivida con Él, una 
convivencia que había llenado sus ojos un día tras otro, durante semanas, meses y años, de esa 
excepcionalidad que desbordaba en cada uno de sus gestos. Este era el único punto de apoyo que 
Jesús les había ofrecido para fiarse. No tiene que demostrar nada para inducirles a fiarse de Su palabra, 
porque ya lo han visto todo. ¿Qué más podía añadir Jesús a lo que ya habían visto para convencerles? 
¿Qué más podía hacer si no les había convencido ya estando con ellos durante años? Nada de lo que 
hubiera podido hacer aún habría bastado para mover aunque solo fuera una pizca de su racionalismo. 
De hecho, se dirige a ellos pacíficamente, diciendo: «Creed en Dios y creed también en mí». Y les 
promete: «Cuando vaya y os prepare un lugar, volveré y os llevaré conmigo, para que donde estoy yo 
estéis también vosotros. Y adonde yo voy, ya sabéis el camino». En ese momento, Tomás le dice –
también puede ser nuestra pregunta ahora–: «Señor, no sabemos adónde vas, ¿cómo podemos saber 
el camino?». Llama la atención que, después de toda su convivencia –hasta el final de Su vida– con 
los discípulos, justo en el momento culminante es como si todavía no estuviera del todo claro, como 
si aún no hubiera crecido en ellos la intuición de que ya conocían el camino porque el camino estaba 
delante de ellos. Lo habían visto, habían visto cómo todos sus gestos, la convivencia con Él, había 
generado una vida que ellos no se habrían podido dar sin Su presencia, sin la familiaridad con Él. Por 
eso Jesús les dice: «Yo soy el camino, la verdad y la vida». Para que no quede implícitamente ninguna 
duda: «Yo soy el camino, la verdad y la vida. Nadie va al Padre sino por mí».  
¡Este reconocimiento es lo que hizo de Pier “Pier”!  
No hay más que añadir, ese amigo que hemos conocido, que hemos visto cómo afrontaba la realidad, 
que hemos admirado por cómo vivía las cosas, todo eso no era más que el fruto de su reconocimiento 
de haber encontrado «el camino». Por eso no hay que añadir nada a lo que ya le hemos visto vivir 
delante de nosotros. Sobre todo en momentos en que muchos perdían la cabeza, y él permanecía 
apegado a lo único de lo que estaba realmente convencido: que solo Cristo podía responder –como 
dijo en un testimonio– «al grito humanísimo de Leopardi, es decir del hombre» («El inicio como 
origen permanente», clonline.org). No era una reacción sentimental, era un juicio que marcó la vida 
de Pier y generó en él la autoconciencia de que no hay otra vida posible, no puede haber otra vida que 
sea humana y que realmente pueda desbordar de paz y de equilibrio, hasta dejarnos sin palabras, más 
que Cristo.  
Y cuando muchos se marcharon en el 68, nos contó qué fue lo que le permitió permanecer: solo el 
afecto. Al final de la vida –como dice santo Tomás– está precisamente este afecto: «La vida del 
hombre consiste en el afecto que principalmente lo sostiene, y en el que encuentra su mayor ©
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satisfacción» (Summa Theologiae, IIa, IIae, q. 179, a.1 co), la mayor correspondencia. No hay más. 
No son palabras, porque ante los desafíos de la vida es cuando sale a relucir si esto es verdad o no es 
verdad. No es verdad porque lo repitamos, sino porque nos sorprendemos de que, cuando todo se 
confunde o cuando todo se complica, cuando perdemos el norte, hay alguien que no se pierde. Por 
eso Pier ha sido y seguirá siendo tan crucial –como decía el cardenal Scola en su mensaje– para 
nuestra historia. Seguirá ahí, delante de nuestros ojos, delante de nuestra memoria, delante de nuestra 
mirada; y cuando nosotros también nos veamos desafiados por las circunstancias, podremos 
reconocer cuál es la única razón que puede sostener nuestra vida, como sostuvo la de Pier, hasta 
convertirlo en un testigo para todos. ¿Por qué? Porque solo Cristo es capaz de conquistarnos de tal 
manera que llegue a generar un afecto que nada pueda turbar, nada. 
Por eso toda su vida, nos lo decía muchas veces, ha consistido nada más que en decir sí, decir «sí» a 
Cristo, a Aquel que lo había conquistado y lo conquistaba en el presente. Decir «sí» aquí y ahora, en 
el momento en que vivía o hablaba, porque si no hubiera sido aquí y ahora, tampoco habría sido al 
principio, no habría existido. Por eso podemos decir que lo que generó su persona, lo que generó a 
nuestro amigo hasta hacerlo resplandecer ante nuestros ojos, fue su fidelidad a la vocación en que vio 
cumplida toda su vida y su persona. Y nosotros somos testigos de ello, no hace falta decir muchas 
palabras. Todos somos testigos de lo que hemos visto ante nuestros ojos, fruto de un recorrido, de un 
trabajo que le llevó a lo que hemos oído decir a san Pablo, es decir, a una certeza que volvió a emerger 
ante nuestros ojos en medio de la enfermedad: «Estoy convencido de que ni muerte, ni vida, ni 
ángeles, ni principados, ni presente, ni futuro, ni potencias, ni altura, ni profundidad, ni ninguna otra 
criatura podrá separarnos del amor de Dios manifestado en Cristo Jesús». 
Esta convicción, que fue creciendo con el tiempo, que hemos visto crecer en la convivencia con él, 
es lo que nos deja como herencia, como verificación de su camino, como verificación de la vocación, 
hasta donde puede llegar el camino de la vocación: hasta el punto de generar una persona con esa 
plenitud afectiva, con ese cumplimiento afectivo, que Pier demostraba en todo, en su manera de 
trabajar, de ser, de vivir, de relacionarse con todos. Por eso nosotros también podemos, como él, decir 
con san Pablo: «Si Dios está con nosotros, ¿quién estará contra nosotros? El que no se reservó a su 
propio Hijo, […] ¿cómo no nos dará todo con él?». Por eso «vencemos de sobra gracias a aquel que 
nos ha amado».  
Pidamos hoy a la Virgen que custodie el testimonio de Pier para que, sean cuales sean las 
circunstancias que debamos atravesar, venza en nosotros, igual que venció en él, el único afecto –el 
afecto a Cristo– que nos puede permitir seguir siendo nosotros mismos. 
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